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Anfang und Metapher. 
George Kubler und das Problem künstlerischer Innovation 
 
 
George Kublers Essay The Shape of Time (1962) ist in den letzten Jahren zu einer zentralen 
Orientierungsgröße in der kunsthistorischen Methodendiskussion aufgestiegen. Betont wurde dabei 
insbesondere sein Anspruch, eine »Geschichte der Dinge« zu entwerfen, in der die Kunstwerke selbst 
als Akteure betrachtet werden, sowie die damit einhergehende Abkehr vom traditionellen 
Geniegedanken. Im Folgenden soll dagegen gezeigt werden, dass Kublers Denken sehr wohl der 
Vorstellung eines genialen und autonom produzierenden Subjekts verhaftet blieb. Im Zentrum des 
Interesses steht dabei Kublers Konzept der sogenannten »prime objects«, die als Inbegriff 




Mit seinem 1962 erschienenen Buch The Shape of Time wollte der amerikanische 
Kunsthistoriker George Kubler – ausweislich des Untertitels seines Essays – einen Beitrag 
zur »Geschichte der Dinge« leisten. Entscheidend für diese Ausrichtung dürften die 
methodischen Probleme gewesen sein, die Kubler bei der Behandlung eines seiner 
zentralen Arbeitsfelder, der Kunst Altamerikas, begegneten.1 Angesichts einer Kunst und 
Kultur ohne schriftliche Überlieferung (bzw., wie etwa im Falle der Maya, ohne entzifferte 
schriftliche Überlieferung) waren der Anwendung der seinerzeit in der amerikanischen 
Kunstgeschichte zur Leitmethode aufgestiegenen Ikonologie enge Grenzen gesetzt.2 
Überhaupt nicht greifbar waren und sind in diesem Kulturkreis zudem identifizierbare 
Künstlersubjekte, anhand derer man eine biographische Kunstgeschichte entlang eines 
Oeuvres betreiben könnte.3 Kubler, so scheint es, machte aus der Not eine Tugend und 
setzte an Stelle dieser konventionellen Protagonisten der Kunstgeschichte eine Geschichte 
der Dinge selbst. Damit einher geht eine auf den ersten Blick sehr entschiedene Ablehnung 




Zunächst ist dies freilich kein uneingeschränkt originelles Anliegen, sondern eines, das in der 
(formalistischen) Kunstgeschichte spätestens mit Heinrich Wölfflins Forderung nach einer 
»Kunstgeschichte ohne Namen« projektiert war.5 Zumindest aus heutiger Perspektive 
gewinnt Kublers Argument jedoch an Originalität, da er die Gründe für die Entwicklung der 
Formen nicht wie seine Vorgänger in einem Hegelianischen »Weltgeist« oder in (völker-) 
psychologischen Grundverfassungen des Menschen suchte.6 Kubler verwies die Motivation 
für Formveränderungen vielmehr an die bereits im Untertitel genannten »Dinge«. Der 
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Kunstschaffende, so Kubler, ist Empfänger eines »unfreiwilligen Befehlsakt, der von den 
Kunstwerken, und nur von ihnen, erteilt wird«. Kunstgeschichte wird von den Objekten 
gemacht. Den ausführenden Künstlern kommt demnach nur der Status eines den Willen der 
Objekte ausführenden Mediums (eines »human intermediaries«) zu. Kubler ging dabei so  
weit zu schreiben, »dass den Dingen selbst reproduktive Kräfte innezuwohnen scheinen«.7 
 
<3> 
In der kunsthistorischen Methodendiskussion der letzten Jahre sind Kublers Gedanken zu 
einem viel zitierten und hoch geschätzten Anker- und Anknüpfungspunkt für die eigene 
Theoriebildung aufgestiegen. Das Urteil, dass Kubler »vorausweisende Ideen« formulierte, 
die es erlauben ihn unter die »Gründungsväter« so verschiedener aktueller Strömungen des 
Faches wie »World Art Studies“, »Material Culture Studies« und »einer an anthropologischen 
Fragen interessierten Kunstgeschichte« einzureihen, scheint mittlerweile weithin akzeptiert.8 
Kublers’ »revolutionary book« wird nicht weniger als der Entwurf einer gänzlich »neuen 
kunsthistorischen Methodologie« zugeschrieben9: „Kublers Fokussierung auf die Dinge, 
gepaart mit der Abkehr vom Subjekt des Künstlers und seinem Geniestatus, korrespondiert 
mit der Aufwertung der Gegenstände als Akteure«, wie sie auch von anderen viel gelesenen 
Theoretikern wie Bruno Latour stark gemacht wird.10 Hervorgehoben wird zudem seine 
»Offenheit für naturwissenschaftliche Methoden und Erkenntnisse«, die ihn, als 
Kunsthistoriker, auch für andere Disziplinen anschlussfähig mache.11 Vor allem Kublers 
(vermeintliche) Abkehr vom Klischee des »genialen« Künstler wurde verschiedentlich betont, 
was manche Autoren gar verleitete, in seinen Thesen eine Präfiguration von Konzepten wie 
dem »Tod des Autors« zu sehen.12 
 
<4> 
In der Tat: Kubler schreibt sehr ausdrücklich gegen eine auf das Subjekt des Künstlers 
fokussierte, dem Geniegedanken verpflichtete Kunstgeschichte an. Gleich die ersten Seiten 
seines Buches widmet er den »Limitations of Biography«. Künstlerische Formen und die 
Geschichte ihrer Entwicklung lassen sich für ihn keinesfalls aus dem Lebensweg eines 
Individuums erklären. Biographien, so schreibt Kubler, sind lediglich »eine vorläufige 
Methode, um künstlerisches Material zu überfliegen«.13 Nicht dass es sinnlos wäre, ein 
Künstlerleben zu studieren. Aber die Erkenntnisse, die man daraus für die Kunstgeschichte, 
verstanden als eine Geschichte der formalen Gestaltung gewinnen kann, seien ziemlich 
gering. Sich auf die künstlerischen Entwicklungen im Oeuvre eines Individuums zu 
konzentrieren wäre so unsinnig »like discussing the railroads of a country in terms of the 
experiences of a single traveler on several of them«.14 Diese subjektiven und sehr 
beschränkten Erfahrungen eines Individuums geben keinerlei Aufschluss über die größere 
Geschichte, von der der einzelne Mensch nur ein kleiner Teil ist. 
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<5> 
Was immer ein Künstler in seinem Leben erreichen mag sei bedingt und begrenzt durch die 
historische Gesamtsituation, in die sein Leben eingebettet ist. Die historische Konstellation, 
die die Handlungsmöglichkeiten eines Individuums absteckt, erachtet Kubler für wichtiger als 
die biologische Prädisposition. Was man gemeinhin ‚Genie‘ nennt, sei ein »phenomenon of 
learning rather than of genetics«.15 Insgesamt plädiert Kubler hier also für eine entschiedene 
Historisierung künstlerischer Leistungen. Die Handlungsoptionen jedes Individuums seinen 
stets determiniert durch die Bedingungen seiner Zeit, sie sind geknüpft an die 
Voraussetzungen, die zum Zeitpunkt des »Eintritts« des Künstlers in die Welt gegeben 
waren.16 Nicht der Künstler schreibt also die Kunstgeschichte, sondern die Kunstgeschichte 
bedingt die Entwicklungsmöglichkeit des Künstlers. Letztlich gilt es daher von der Person 
des Künstlers abzusehen: »Um Eisenbahnnetze genau zu beschreiben, müssen wir 
Personen und Zustände unbeachtet lassen, denn die Schienenwege selbst sind die 
Elemente der Kontinuität, nicht aber die Reisenden oder die Angestellten«.17 
 
<6> 
Einhergehend mit dieser Ablehnung des genialen Künstlersubjekts plädiert Kubler zudem für 
eine Abkehr von dem klassischen, biologischen Narrativ einer Kunstgeschichte, die das 
Erblühen, Anwachsen und Vergehen von in sich jeweils kohärenten Stilepochen erzählt.18 
Dies ist nur konsequent, war dieses biologische Narrativ doch seit Giorgio Vasari explizit 
nach der Struktur des Lebensweges eines Individuums entworfen.19 Insbesondere den 
Begriff des »Stils« kritisiert Kubler in Folge dessen als zu monolithisch. Stattdessen schlägt 
er die Einführung eines »der Physik entlehnten Systems von Metaphern« vor. 
»Möglicherweise hätte [dieses] der Situation der Kunst besser entsprochen als die 
vorherrschenden biologischen Metaphern. […] Michael Faraday wäre ein besserer Mentor 
zur Erforschung der materiellen Kultur gewesen als Linné.«20 
 
<7> 
Die Morphologie der Formen verlaufe viel weniger linear, als dies die biologischen 
Metaphern nahelegen möchten. Als neuen Satz von Metaphern, die den Bedingungen der 
künstlerischen Entwicklungen besser gerecht werden können, schlägt er daher eben der 
Physik entlehnte Begriffe, bzw. die »Sprache der Elektrodynamik« vor. Gleich wie elektrische 
Schaltkreise senden diesem Denkbild zufolge auch Objekte, d.h. Kunstwerke, »Impulse« 
aus, die an anderer Stelle wieder aufgegriffen werden, von gewissen »Relais« umgelenkt 
werden, sich an Kraftzentren sammeln, von Widerständen blockiert werden, etc. Die 
Verbindungen zwischen den einzelnen Gliedern dieser Kette müssen dabei nicht linear sein; 
vielmehr können »Impulse« auch über weite geografische Distanzen, ebenso wie über große 
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zeitliche Unterbrechungen hinweg vermittelt werden. Kubler entwickelt damit in der Tat ein 
höchst reizvolles Begriffssystem, das dynamische, transkulturelle Austauschprozesse 
beschreib- und erfahrbar macht. 
 
<8> 
Grundlegend für dieses Denkbild ist dabei Kublers Verständnis von Kunstgeschichte als 
einer Problemgeschichte. Einzelne Kunstwerke werfen formale Probleme auf; die dadurch 
gestellten »Aufgaben« werden dann von den nachfolgenden Generationen in Serien von 
»Replikationen« bearbeitet.21 Hieraus entstehen Sequenzen von Lösungsversuchen – 
»linked series of solutions composing a sequence« – die beständig auf das ursprüngliche 
»Problem« rekurrieren.22 Per Definition sind diese Problemstellungen dabei überindividuelle 
Herausforderungen, die nicht von einem Einzelnen, sondern nur von mehreren auf einander 
folgenden Generationen bewältigt werden können. Ein Beispiel für eine solche Sequenz 
wäre etwa die Arbeit am Problem der »luminous structure of landscape«, die sich von den 
Wandmalereien in Pompeji, über Claude Lorrain, bis zu Paul Cézanne verfolgen lasse.23 
Trotz aller Übertragungen und Umleitungen des Flusses künstlerischer Energie scheint dabei 
aber jede Schöpfung immer eine Ableitung aus einer ursprünglichen energetischen Ursache 
zu sein, die, gemäß dem Prinzip der Entropie, allen Veränderungen zum Trotz erhalten 
bleibt. Die verschiedenen Sequenzen führen letztlich »ohne Unterbrechung zurück zum 
ersten Morgen der Menschheitsgeschichte«.24 
 
<9> 
Die zentrale Frage, die sich angesichts dieses Entwurfs von Kunstgeschichte als einer  
»Problemgeschichte« ergibt, ist die Frage nach der Herkunft, dem Ursprung dieser 
Probleme. Was also gibt den Anstoß zu einer Kette von Replikationen? Kubler antwortet 
hierauf zunächst ausweichend.25 Letztlich beantwortet er die Frage aber dahingehend, dass 
es herausgehobene, revolutionäre künstlerische Schöpfungen gebe, sogenannte  
»Primobjekte«26, die als Ausgangspunkt einer künstlerischen  »Aufgabe« anzusehen sind. 
Kubler definiert den Charakter dieser  »Primobjekte« wie folgt: 
 
»Primobjekte und Nachbildungen bezeichnen wichtige Erfindungen und das gesamte 
System von Repliken, Reproduktionen, Kopien, Reduktionen, Übertragungen und 
Ableitungen, die im Kielwasser eines bedeutenden Kunstwerks schwimmen. […] Primobjekte 
ähneln den Primzahlen aus der Mathematik, denn auch für sie ist keine schlüssige Regel 
bekannt, nach der sich ihr Auftreten bestimmen ließe, obwohl eines Tages eine solche Regel 
gefunden werden kann. Beide Phänomene entziehen sich bis jetzt jeder Regelmäßigkeit. 
Primzahlen haben als Divisor nur sich selbst und eins; Primobjekte widersetzen sich 
ebenfalls der Zerlegung, da sie ursprüngliche Ganzheiten sind. Ihre Eigenschaft des 
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<10> 
Quasi ex nihilo scheinen im Laufe der Geschichte also Kunstwerke aufzutauchen, die im 
höchsten Maße als vollendet zu gelten haben und deren Qualitäten explizit als  »rätselhaft« 
beschrieben werden. Nachfolgende Generationen rekurrieren auf diese  »Primobjekte«, 
deren Formen sie replizieren und an deren Vollendung sie sich abarbeiten. Als Beispiele für 
solche »Primobjekte« nennt Kubler diverse Meisterwerke der europäischen Kunstgeschichte; 
es sind Werke  »in the category of the Parthenon, or of the portal statues at Reims, or of the 
frescoes by Raphael in the Vatican.« Diese seien, bei allen Schwierigkeiten, die 
grundsätzlich bei der Identifikation von Primobjekten bestehen, ohne Zweifel als Anfänge 
einer Problemstellung und einer daraus resultierenden Sequenz von Replikationen 
anzusehen: »their prime status is unquestionable«.28 
 
<11> 
Dass so wenige Objekte als definitiv »primär«, also als Ausgangspunkt einer Kette von 
Formenlösungen zu identifizieren sind, liegt für Kubler zunächst schlicht an äußeren 
Bedingungen: Eine große Zahl dieser »Primobjekte« ist einfach nicht mehr erhalten; ein 
klassisches Beispiel hierfür wäre etwa die Athena Parthenos des Phidias.29 Hier, wie in den 
meisten anderen Fällen, ist der Forscher »confronted with dead stars. Even their light has 
ceased to reach us. We know of their existence only indirectly, by their perturbations, and by 
the immense detritus of derivative stuff left in their paths«.30 Nur durch ihren Nachklang, also 
durch die Masse der Replikationen, die die »Primobjekte« nach sich gezogen haben, kann 
der Kunsthistoriker in den meisten Fällen also auf diese erste Ursache einer Sequenz 
schließen. Besonders im Falle außereuropäischer Kunst, wo die Überlieferung noch viel 
lückenhafter ist, und das chronologische Gerüst zur Verortung der erhaltenen Objekte viel 
unsicherer, wird die Identifikation von »Primobjekten« praktisch unmöglich. In Europa sei es 
in den meisten Fällen zumindest möglich sich dem »hot moment of invention« zu nähern.31 
 
<12> 
Angesichts dieser Beispiele für »Primobjekte«, die Kubler mit den Meisterwerken von 
Phidias, Raffael und anderen gibt, verschärft sich die Frage nach dem, was sie letztlich zu 
»Primen« macht jedoch eher, als dass sie beantwortet wird. Wie Gottfried Boehm richtig 
betont hat meinte Kubler offensichtlich »nicht, dass mit Primärobjekten die Geschichte im 
wirklichen Sinne beginnt. Sie sind vielmehr ausgezeichnete Wende-, Sammel- oder 
Einstiegspunkte in die Geschichte, der sie zugehören, erkennbar daran, dass sie Vorgänger 
und Nachfolger haben, ihnen auch neue Primärobjekte folgen können«.32 In der Tat 
schließen diese Monumente für Kubler, in gleichem Maße, wie sie eine neue Sequenz 
eröffnen, an andere, alte Formprobleme an. So ist ihm etwa der Parthenon »ein retardiertes 
Beispiel für die Peripteraltempel«.33 
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<13> 
Die »Primobjekte« selbst sind also ebenfalls Replikationen im Rahmen anderer Sequenzen. 
In aller Deutlichkeit bestätigte Kubler dies in einem Artikel über Style and Representation of 
Historical Time von 1967, wo er konstatierte: »Even an isolated, single object, such as the 
Parthenon, or a human body, belongs to several different developmental systems. Each of 
these – the blood, the skin, the kidney – displays differing systematic ages.« So gehören 
etwa an der Kathedrale von Chartres die Spitzbögen und die Fensterrose des Portals jeweils 
anderen systematischen Altern an. Sie stehen innerhalb der Entwicklungssequenz des 
jeweiligen formalen »Problems« auf verschiedenen Entwicklungsstufen.34 
 
<14> 
Was genau also der entscheidende, revolutionäre Neuerungswert dieser Objekte ist, bleibt 
unklar: »Though its type is extremely traditional, the Parthenon is recognizable as prime by 
many refinements lacking in other temples of its series.«35 Die Bestimmung des 
Innovationgehalts des Parthenons mit dem Hinweis auf seine »vielen Verfeinerungen« bleibt 
denkbar vage. Und genau zur Umschreibung dieses vagen Unterschieds greift Kubler nun, 
wie schon im Vergleich des Parthenons mit einem menschlichen Körper angeklungen ist, zu 
einer organischen Metapher, also zu einem jener Denkbilder, die er eigentlich kategorial 
verworfen hatte. Er schreibt: »A prime object differs from an ordinary object much as the 
individual bearer of a mutant gene differs from the standard example of that species. The 
mutant gene might be infinitessimally small but the behavioral differences which it occasions 
can be very great indeed.«36 Die Unbestimmtheit des revolutionär Neuen wird hier noch 
einmal gesteigert. »Unendlich klein« ist die ‚genetische Differenz‘, die ein »Primobjekt« von 
der Menge der übrigen Objekte unterscheidet. Die unvordenkliche Innovation, die sich in 
einer »genetischen Mutation« manifestieren soll, ist damit nichts anderes als ein ‚Je-ne-sais-
quoi‘, eine gleichsam unfassbare Qualität. Avinoam Shalem hat hier sehr zutreffend von 
einer »idolization of the prime object« gesprochen.37 Ein »objective characteristic«, wie teils 
postuliert wurde, ist die rein metaphorische und gänzlich unpräzise Rede von genetischen 
Mutationen in Meisterwerken der Kunstgeschichte jedenfalls nicht.38 
 
<15> 
Die Unfassbarkeit dieses entscheidenden Unterschieds ist dabei durchaus Programm. Denn 
die Qualität eines »Primobjekts« enthebt es letztlich derart dem Zusammenhang der 
Geschichte, der es eigentlich entsprungen ist, dass ihm eine geradezu zeitlose Qualität zu 
eigen ist. Mit poetischen Worten beschwört Kubler diesen Eindruck. Die Aktualität eines 
künstlerischen Meisterwerkes, die, so darf man ergänzen, nötig ist, damit ein Werk auch für 
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die Gegenwart zu einem relevanten Anknüpfungspunkt werden kann, wird beschrieben als 
zeitloser Augenblick, wie der Moment »when the lighthouse is dark between flashes: 
 […] the instant between the ticks of the watch […] a void interval slipping forever through 
time: the rupture between past and future: the gap at the poles of the revolving magnetic 
field, infinitesimally small, but ultimately real«.39 
 
<16> 
Auch wenn »Primobjekte« für Kubler zweifellos tatsächliche, real existierende Dinge sind 
(ansonsten könnten sie kaum eine nachfolgende Kette von Replikationen nach sich ziehen), 
wird hier doch klar, dass das »primäre« Moment an diesen Innovationen zu unfassbar ist, als 
dass es an konkreten formalen Merkmalen festgemacht werden kann.40 Was ein Werk zu 
einem »Primobjekt« macht scheint letztlich doch ein rein geistiger Wert, ein inspirierter (und 
inspirierender) Moment zu sein. »Strictly considered, a form-class exists only as an idea«, 
die immer nur „incompletely manifested by prime objects, or things of great generating 
power« ist. Auch eindeutig als »Prime« zu bestimmende Objekte wie der Parthenon seien 
daher letztlich »Phänotypen«.41 Der Ursprung der »Geschichte der Dinge« wird damit in 
letzter Konsequenz dematerialisiert. Vielleicht war genau dies der Aspekt in Kublers 
Schaffen, der auch Künstler wie Robert Smithson, der Shape of Time intensiv rezipierte und 




Kublers Vorstellung von künstlerischer Innovation nähert sich damit wiederum deutlich der 
klassischen Topik der idea an, und damit auch der Genieästhetik, die er eigentlich 
entschieden zurückgewiesen hat. Bereits die Beschreibung des Zeitpunktes der Innovation 
als »hot moment of invention« mag die Nähe seiner Metaphern zu traditionellen Topoi der 
Kunstliteratur anzeigen. Prominent formuliert findet sich die Rede davon, dass die Idee und 
der Entwurf, nicht aber das ausgeführte Objekt den reinsten Geist des Künstlers verkörpert 
und die daraus resultierende Forderung: »Entwirf mit Feuer und führe mit Phlegma aus!« 
etwa bei Johann Joachim Winckelmann.43 
 
<18> 
Das Kapitel über die »prime objects« endet schließlich mit einem Abschnitt, der mit »solitary 
and gregarious artists«, also »einsame und gesellige Künstler« betitelt ist. Hier entwickelt 
Kubler nun den Gedanken, dass ‚große‘ Kunst nur von Vertretern des ersten Typus’ 
geschaffen werden kann: 
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»The outstanding innovator among artists, like Caravaggio, nevertheless is functionally 
lonely. His break with tradition may or may not be known to the multitude, but he is himself of 
necessity aware of the isolation it brings. […] Usually the entire range and bearing of such a 
career can be brought into focus only long after death, when we can place it in relation to 
preceding and subsequent events. […] Probably all important artists belong to this 




Ein künstlerischer Bruch mit der Tradition, eine vollendete Neuerung also, wie sie auch den 
»Primobjekten« zugesprochen wird, kann nur von einem Schöpfer, der in Isolation zur ihn 
umgebenden Gesellschaft lebt, erzielt werden. Der Bruch mit der historischen Sequenz wird 
damit zum herausragenden Merkmal des Innovators, der hierin dem naturwissenschaftlichen 
Erfinder sehr ähnlich sei. Es »ähneln die bedeutendsten künstlerischen Erfindungen eher 
modernen mathematischen Systemen bezüglich der Freiheit, mit der ihre Schöpfer von 




Es fällt bei diesen Sätzen schwer, nicht an Thomas S. Kuhns im gleichen Jahr wie The 
Shape of Time erschienenes Buch The Structure of Scientific Revolution zu denken.46 Für 
Kubler scheinen jedenfalls, wie für Kuhn, die entscheidenden Neuerungen in der 
Wissenschaft, wie in der Kunst, mit einem grundsätzlichen Bruch mit der bisherigen 
Denkweise, einer Art »Paradigmenwechsel«, wie Kuhn es genannt hat, einher zu gehen.47 
Auffällig, wenn nicht entscheidend ist zudem, wie stark hier wieder das schöpferische 
Individuum in den Mittelpunkt der Überlegungen gerückt wird. Der Vergleich mit 
mathematischen Systemen, also einer gänzlich abstrakten Denkweise, legt nahe, dass hier 
der »unfreiwillige Befehlsakt« der Objekte nur noch wenig Mitspracherecht hat. Wenn Kubler 
zu Beginn seines Essays konstatierte, dass »Genie« weniger eine Frage von Veranlagung, 
denn von Ausbildung sei, so scheint sich dieses Verhältnis im Laufe des Textes nahezu 
umzukehren: »Im allgemeinen sind die innovatorischen Kräfte des Menschen auf seine 
Jugendjahre beschränkt. Wenn er noch später in seinem Leben zu neuen Formen findet, so 
sind es wahrscheinlich ausgereifte Realisationen von früheren Andeutungen.«48 Tendenziell 
scheint die Fähigkeit eine »primäre« Innovation zu schaffen einem Künstler, der wohl bereits 
selbst ein »mutant gene« in sich trägt, mit der Geburt gegeben zu sein. 
 
<21> 
Was Kubler hier, im Kapitel zu den »prime objects« mit seinen Ausführungen zum 
»einsamen Künstler« bereits andeutete, führt er im Verlauf seines Textes weiter aus. Im 
vierten Kapitel des Buches findet sich eine »typology of artists’ lives«, in deren Rahmen er 
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eindeutig die romantische Idee des verkannten, unangepassten und gerade deswegen umso 
visionäreren Künstlers wieder aufleben lässt.49 Als verwandtes Phänomen zu den 
»einsamen« Geistern, deren revolutionäre Ideen sich der Einbettung in die Gegebenheiten 
ihrer Gegenwart ausdrücklich verweigern, präsentiert Kubler hier den Typus des 
»proleptischen Künstlers«, bzw. des »Vorläufers«. Beispiele hierfür sind ihm etwa 
Michelangelo und Phidias (letzterer begegnete uns bereits als Schöpfer eines 
»Primobjekts«). Ihre Innovationskraft hat eine geradezu prophetische, prädestinierte Qualität. 
Die meisten Künstler haben, angesichts ihrer historisch determinierten Wissens- und 
Problemhorizonte »kaum eine andere Wahl, als sich von der gerade erreichten Position zur 
nächsten zu bewegen«. Figuren wie Michelangelo und Phidias verweigern sich aber genau 
dieser Sukzession der Lösungen. »Diese Künstler präfigurieren in einem Werk von wenigen 
Jahren die Reihen, die sonst mehrere Künstlergenerationen in einem langsamen und 
mühsamen Prozess herausbilden«. Als weitere kunsthistorische Beispiele für diesen Typus’ 
des »Vorläufers« nennt er etwa Claude-Nicolas Ledoux, der »die strengen Abstraktionen des 
‚Internationalen Stils‘ im zwanzigsten Jahrhundert vorwegnahm«, oder Joseph Paxton der 
»die zukunftsweisende Raumgestaltung aus Glas und Stahl zu entwerfen« entdeckte.50 
 
<22> 
Derartige Innovation, so Kubler, verlangen ein Höchstmaß an Unkonventionalität und einen 
Bruch mit der Tradition, der von den weniger inspirierten Zeitgenossen wahrgenommen wird 
als ein »Verstoß gegen die Schicklichkeit, den die erschreckende Aura der Verletzung 
geheiligter Gewohnheiten umgibt«. Entsprechend wurde dem künstlerischen Innovator – wir 
begegnen wieder dem Bild des verkannten Genies – in vielen Gesellschaften »jede 
Anerkennung verweigert«.51 Der große Neuerer, sei er Künstler oder Wissenschaftler, ist 
somit dazu verdammt, »am abbröckelnden Rand der Konventionen leben“.52 
 
<23> 
»Vorausahnen«, »präfigurieren«, »vorwegnehmen«: Qua ihrer individuellen Veranlagung 
schaffen diese proleptischen Künstler also zukunftsweisende, radikal innovative Werke. Von 
der von Kubler postulierten und von der Forschung bestätigten Abkehr von einem 
romantischen Künstlerbild ist hier nur noch wenig zu spüren. Bereits im Kapitel zu den 
»prime objects« ist vielmehr eine Verbindung dieser radikalen Innovationen mit einem 
bestimmten Künstlertyp, nämlich dem einsamen, prophetischen Menschen gesucht, dessen 
exzeptionelle Schöpfungen sich in höchstem Maße von den historischen Bedingungen seiner 
Umwelt zu lösen vermögen. Die Leistungen dieser »proleptischen« Künstler sind in Shape of 
Time also im mindesten strukturhomolog zu den Qualitäten der »Primobjekte« beschrieben; 
viel spricht sogar dafür, dass ihr Auftreten für Kubler notwendig korreliert. 
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<24> 
Mit Shape of Time versuchte Kubler eine neue Methodologie für die Kunstgeschichte zu 
entwerfen, indem er neue Metaphern zur Beschreibung der Formen der Zeit einführt. Um die 
zentrale Passage erneut zu zitieren: »Möglicherweise hätte ein der Physik entlehntes 
System von Metaphern der Situation der Kunst besser entsprochen als die biologischen 
Metapher. […] Michael Faraday wäre ein besserer Mentor zur Erforschung der materiellen 
Kultur gewesen als Linné.« Das Ungewöhnliche an Kublers Vorschlag ist weniger die 
Verwendung eines aus welcher Disziplin auch immer stammenden Sprachbildes, sondern 
die damit verbundene Hoffnung, durch neue Metaphern einen wissenschaftlichen 
Paradigmenwechsel einläuten zu können. Durch die Verwendung eines neuen 
wissenschaftlichen Vokabulars unternimmt er nicht weniger als den Versuch, den »Denkstil« 
seines Faches zu reformieren.53 Thomas Reese hat Kublers Sprachbilder daher sehr treffend 
als »Forschungstechnik«, mit deren Hilfe er ausdrücklich etwas Neues schaffen will, 
bezeichnet.54 Angesichts von Kublers (wie gezeigt) stark ausgeprägter Engführung von 
künstlerischer und wissenschaftlicher Innovation stellt sich hiermit zuletzt die Frage, welche 
»shape of time« er möglicherweise seiner eigenen kunsthistorischen Praxis attestiert hätte. 
 
<25> 
Zunächst könnte man meinen, dass Kubler mit dem Verweis auf physikalische Metaphern 
eine Anlehnung an eine vermeintlich ‚härtere‘ Wissenschaftskultur fordert. Das Gegenteil ist 
aber – so meine These – der Fall. Obwohl er mit einem naturwissenschaftlichen Vokabular 
operiert, verwendet er dieses stets künstlerisch. Den gesamten Text durchziehen Metaphern, 
Sprachbilder und Vergleiche, deren Ambition durchaus literarisch scheint. Einige davon 
wurden im Verlauf dieses Textes bereits genannt. Kubler spricht von Kunstwerken als 
erlöschenden Sternen; von den Wegen der Geschichte als einem Schienennetz, er 
vergleicht die Entrückung im Augenblick der Kunstbetrachtung mit dem Moment der 
Dunkelheit zwischen zwei Lichtsignalen eines Leuchtturms. Die Liste ließe sich fortsetzen. 
Hier zeigt sich deutlich die literarisch-künstlerische Neigung Kublers, der ursprünglich sogar 
Schriftsteller werden wollte (ein offenbar in den Jugendjahren verfasster Roman scheint 




Gleich auf den ersten Seiten von Shape of Time benennt Kubler als Ziel und Verpflichtung 
(»commitment«) des Historikers dann auch »die Zeit zu porträtieren«: »to portray time. [The 
historian] is commited to the detection and description of the shape of time. He transposes, 
reduces, composes, and colors a facsimile, like a painter«.56 Geschichtsschreibung ist damit 
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zu einer Form von künstlerischer Tätigkeit erklärt. In seiner Evozierung einer neuen 
Kunstgeschichte mit Hilfe einer neuen, durchaus poetischen Sprache, versucht Kubler 
letztlich, so wäre zu schlussfolgern, sich genau jene historische Stellung zu erschreiben, die 
in seiner Geschichtstheorie eben mit den »einsamen« Innovatoren und ihren Schöpfungen, 
den »Primobjekten« verbunden wurde. Ich möchte im Folgenden nur zwei Parallelen 
zwischen Kublers wissenschaftlicher Praxis und seinen Vorstellungen von künstlerischer 
Innovation herausstellen. Sie beziehen sich zum einen auf die Verknüpfung von historischem 
Neuanfang und gleichzeitiger, abschließender Synthese; zum anderen auf das eigene 




Dass Kubler den status quo der Kunstgeschichte als reformbedürftig ansah, wird nicht nur 
angesichts seiner zu Beginn von Shape of Time geäußerten Kritik ihrer aktuellen Lage, 
besonders ihrer auf die Ikonologie verengten methodischen Ausrichtung57, deutlich. 
Entscheidender ist seine Bemerkung, dass die Kunstgeschichte in ihrer bisherigen 
Ausrichtung am Ende ihrer Produktivität angelangt sei, die Disziplin nichts Neues mehr zu 
entdecken habe, und ihre Fragestellung sich erschöpft habe.58 Er versteht Kunstgeschichte 
hier im Wesentlichen als eine positivistische Wissenschaft, die sich der Sacherschließung 
ihres Gegenstandes widmet – und diese sein nun (die fortlaufende zeitgenössische 
Kunstproduktion ausgenommen) abgeschlossen. Kubler unterstellt der Disziplin damit genau 
jene »Ermüdung« (»exhaustion«), die er auch als Grund des Endes einer formalen Sequenz 
in Erwägung zieht.59 Wie der Parthenon also etwa die abschließende Synthese des 
»retardierten« Typus’ »Peripteraltempel« ist, so wäre Kublers Essay die finale Synthese des 
kunsthistorischen Formalismus. Die Fragen, die Shape of Time behandele, so konstatiert 
Kubler ausdrücklich, seien »Probleme, die seit vierzig Jahren nicht mehr bearbeitet worden 
sind, seit die Forscher sich vom ‚reinen Formalismus‘ abgewandt und der historischen 
Rekonstruktion symbolischer Kontexte zugewandt haben.«60 In einsamer, grüblerischer 
Arbeit findet Kubler, so könnte man diese Selbstverortung übersetzen, hier zu einer großen 
Synthese der alten Forschungsrichtung, die dabei zugleich, durch kaum wahrnehmbare 
Mutationen, in eine ganz neue Form überführt wird. 
 
<28> 
Deutlich wird dabei auch die methodische Solitärstellung, die sich Kubler (nicht ohne Grund) 
zuschreibt. Wie der bereits angeführte »outstanding innovator among artists« ist auch Kubler 
selbst sich »of necessity aware of the isolation it brings«, wenn man sich einer geradezu 
anachronistisch scheinenden wissenschaftlichen Frage zuwendet. Diese Enthobenheit von 
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den Wechselfällen der Geschichte scheint dabei durchaus als professionelle Tugend 
verstanden zu sein. 1967 schrieb Kubler über die Tätigkeit des Historikers, er mache »time 
tangible by arresting it«.61 Damit ist genau das Moment der Zeitlosigkeit, der Überblicks 
beschrieben, das auch dem »Primobjekt« zugewiesen wird. Vor allem die »einsamen« 
Erfinder und Innovatoren zeichnen sich, wie gesagt, dadurch aus, dass ihre Schöpfungen 
eine historische Sonderstellung einnehmen, die sie im Verhältnis zu den Produkten ihrer 
Zeitgenossen zu gänzlich herausgehobenen Persönlichkeiten machen, die über den 
Bedingungen der Gegenwart stehen. Dass Kubler heute zu den »Gründungsvätern« 
verschiedener methodischer Strömungen gezählt wird, wäre in seiner eigenen Logik 




Unter diesen Prämissen betrachtet ist es vielleicht auch nicht ganz zufällig, dass Kubler 
ausgerechnet die Physik als das Paradigma wählt, mit dem er seine Vorstellungen von der 
Form der Zeit zu vermitteln versucht. Vielmehr finden sich gerade in der Atomphysik, 
namentlich bei dem von Kubler an verschiedenen Stellen seines Oeuvres zitierten Niels 
Bohr62, verschiedene Reflexionen darüber, dass auch die Sprache der Physik für die 
Darstellung von sinnlich nicht erfahrbaren Dingen, wie eben dem Aufbau des Atoms, 
künstlerischer, bzw. literarischer Modellierungen bedarf. Bohr war, wie Werner Heisenberg 
überliefert, der Meinung, dass in der Beschreibung des Atommodells die »Sprache […] nur 
ähnlich gebraucht werden kann wie in der Dichtung, in der es ja auch nicht darum geht, 
Sachverhalte präzis darzustellen, sondern darum, Bilder im Bewusstsein des Hörers zu 
erzeugen und gedankliche Verbindungen herzustellen«.63 Der Atomkern und das »mutant 
gene« eines »prime objects« dürften dabei, hinsichtlich ihrer Unzugänglichkeit, von 
kommensurabeler Qualität sein. Kublers physikalische Metaphern wären in diesem Sinne 
ebenfalls als eine Form poetischer Imagination, als ein spezifisch künstlerischer Zugriff auf 




Genau diese literarische Qualität macht letztlich den Reiz von Kublers Essay aus. Und 
genau diese Qualität macht Shape of Time vielleicht auch zu einer veritablen »Geschichte 
der Dinge«, oder anders gesagt: dadurch wird eine »Geschichte der Dinge« erst möglich. 
Neil MacGregor hat dies die »notwendige Poesie« einer »Geschichte der Dinge« genannt. 
Neben aller Wissenschaft und allem Faktenwissen »brauchen wir ein gehöriges Maß an 
Vorstellungskraft, wenn wir dem Artefakt sein früheres Leben ablauschen« wollen. Wir 
müssen uns mit ihm »so großzügig, so poetisch wie nur möglich befassen, in der Hoffnung, 
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es möge uns die Erkenntnisse vermitteln, die es in sich trägt.« Dies heißt freilich auch, dass 
der Historiker, als Interpret der Dinge, nicht auf den von Kubler beschworenen 
‚unwillkürlichen Befehlsakt‘ eben dieser Dinge zu hoffen braucht. Ohne die »Fähigkeit zur 
poetischen Rekonstruktion« werden die Objekte stumm bleiben. »Eine ‚Geschichte in 
Dingen‘ wäre ohne Dichter schlicht unmöglich«.64 
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